"Hermès"

Je n'avais pas oublié, j'avais seulement souhaité refermer cette porte.
Et puis tu vois, je n'ai pas été bien loin.
Naguère, tu apparaissais souvent sur le visage des voyageurs, parfois tu y demeurais si longtemps que le trouble s'installait en moi tandis que je scrutais les passants.

Mais je ne t'ai plus revu, plus jamais. Et je me figure qu'il s'agit là d'une bonne chose.
Je ne t'ai plus revu depuis notre rencontre au détour d'un rêve étrange où je t'ai enfin laissé partir. Et je n'ai plus porté la rose des vents en argent sur laquelle était gravé l'à jamais imprononçable.
Puis le trouble est parti, laissant place à un autre, plus vif, moins ethérique, et qui m'a mené là, et qui m'a secoué si fort que je ne m'en suis pas relevé.

Et tu as reparu, si longtemps après, et cette fois ce n'est pas moi qui tremblait de ne pouvoir rien dire, j'étais comme dans ma vie depuis lors, vide et immobile.
Mais cette fois, il n'y avait rien à dire, et sans rien demander, tu as consolé mon rêve, toi qui est Tempérance,
me consolant de n'être pas le Mat, en qui j'ai toujours cru,
me consolant de n'être que celui que je reniais.

De n'être que le déchiré, sous le jugement de l'ange, les deux routes incertaines, le choix toujours terrible.
Sous la Lune qui me traîne de mensonge en traîtrise, époussetant les traces de ce que j'ai appris,
veillant sur ma mémoire, sur ce que je prétends
Dans l'ombre du Rêve Gris dont le sens grandit, et sous l'oeil de la Grise que j'avais redoutée, que désormais je prie de venir me chercher

Tempérance à tes heures, tu as consolé le fou qui s'épanche en dedans parce qu'il n'est pas le Mât, et qui ne peut voler
L'Amoureux ébranlé dont la rose a fané, et qui doit repartir, s'user jusqu'à la fin sur les sentes solitaires que personne n'emprunte.

Je ne suis pas le Mât, ne l'ai jamais été.
J'ai vu qui il était, il m'a bousculé sur sa route, si fort...
Je ne suis pas le Mât, et le double qui me hante ne l'est pas lui non plus